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EL CEREBRO ESCUADRADO
Sobre el ángulo recto en arquitectura
Todavía ruedan por mi estudio escuadras y cartabones. No ya para di-
bujar, todo se dibuja ya en Autocad, sino para construir las muchas ma-
quetas que todavía hacemos nosotros mismos. Cuando era pequeño 
mi madre hacía siempre las tartas en casa, que eran magníﬁ cas. Pues 
en mi estudio las tartas, las maquetas, las hago yo y, mucho mejor que 
yo, mis colaboradores. Las maquetas las hacemos siempre en casa.
Usamos la escuadra y el cartabón para controlar el ángulo recto, 
que es ingrediente básico de la arquitectura. El ángulo con el que 
se encuentran, siempre, la vertical de la gravedad con la horizontal 
del plano de la tierra. Por algo será el que el ángulo recto ha sido el 
mecanismo geométrico más usado a lo largo de la historia de la arqui-
tectura. En sección por razón de la gravedad y en planta por razón del 
orden. Y así siempre la plomada y el nivel han sido, y siguen siéndolo, 
instrumentos imprescindibles para construir las obras. En mis obras 
usan la aplicación del iPhone para plomada y para nivel.
Pero antes de seguir mis razonamientos sobre el ángulo recto, debo 
confesar cuál es la razón por la que me he puesto a escribir sobre este 
tema. He leído en la prensa que los cientíﬁ cos norteamericanos del 
Hospital General de Massachusetts han descubierto que el cerebro 
está hecho de ﬁ bras paralelas y perpendiculares que se cruzan entre sí 
de forma escuadrada. Que el cerebro es cuadrado, un cerebro escuadrado. 
Se ha descubierto que las conexiones físicas del cerebro humano, 
que siempre se habían supuesto enmarañadas, tras ser analizadas 
por estos investigadores con la tecnología más avanzada, son sor-
prendentemente simples, ortogonales, escuadradas. Parece que el 
cableado cerebral está organizado geométricamente según una red 
ortogonal de comunicaciones, como si del mismísimo trazado de 
Manhattan se tratara. O como son los circuitos impresos, que eso es 
lo que son. Claro que aquello tan antiguo de que la menor distancia 
entre dos puntos es la línea recta, que sigue siendo cierto, no lo han 
descubierto nuestros cientíﬁ cos norteamericanos.
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Y a mí, que siempre me han acusado de insistir obstinadamente en la lí-
nea recta, tanto en horizontal como en vertical, y de utilizar básicamente 
el ángulo recto ahora que todos los arquitectos inclinan, tuercen, giran, 
curvan y pliegan, me ha sonado muy bien este nuevo ¿nuevo? descu-
brimiento. Cuando hoy día casi todos los arquitectos hacen un desplie-
gue de ángulos agudos y obtusos, tras esta noticia, no puedo menos 
que sonreír callado desde mi escuadrado rincón recto rectangular. Y es 
que un rincón es, suele serlo, un triedro recto rectangular. Aunque los 
nuevos tratadistas de no se sabe qué prescriban los ángulos variados, 
todos menos el ángulo recto, como ingredientes imprescindibles para 
dotar de supuesta originalidad y modernidad a su arquitectura.
Comprenderán entonces ustedes que a mí me haya alegrado inﬁ nito 
que el cerebro, donde físicamente se asienta la razón, tenga sus co-
nexiones tan bien ordenadas, tan bien escuadradas. Ortogonalmente 
como las estanterías Expedit de Ikea, si se me permite la comparación. 
Todavía recuerdo cómo, tras pasar por las manos de Alejandro de la 
Sota en la Escuela de Arquitectura de Madrid, en el curso siguiente 
hice los bocetos de mi primer proyecto absolutamente ortogonales. 
Tan empapados de aquella ortogonalidad sotiana que los nuevos do-
centes, de los que no diré el nombre, no pusieron muy buena cara: 
“Hay que ser más expresivo, menos soso”, me dijeron. Con una do-
cilidad que no acostumbro, y trabajando muchísimo aquel ﬁ n de se-
mana, les presenté el lunes un nuevo proyecto repleto de curvas  y 
de giros y de gestos expresivos. Algo entre gaudiniano y wrightiano.
Unos dibujos preciosos que aquellos profesores no dudaron en ala-
bar públicamente con calor. Aplaudieron tanto que, ya sea por lealtad 
a Sota o quizás por mi acendrado espíritu de contradicción, inmedia-
tamente decidí volver a la ortogonalidad perdida, a mi escuadra y a mi 
cartabón. Entonces aquellos entusiastas docentes no me concedie-
ron la deseada caliﬁ cación. Pero debo confesar que aprendí un mon-
tón. Les llevé la contraria con razones poderosas, como he hecho 
siempre en todos los campos de mi vida. Y sigo haciéndolo, mal que 
les pese a algunos.
Hace poco coincidí con Eduardo Souto de Moura en un simposio 
sobre Mies van der Rohe en Aquisgrán. Además de visitar juntos 
la despojada iglesia de Rudolf Schwarz y la rica capilla palatina de 
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Carlomagno, hablamos mucho de arquitectura. Y Souto, entre copa y 
copa de Riesling, me decía sonriendo que éramos de los pocos que 
todavía seguíamos ﬁ eles a la línea recta y al ángulo recto. Y yo asentí 
feliz viniendo el comentario de quien venía.
En mi último proyecto, que acabamos de empezar a levantar, una 
casa al borde del mar en Zahara, el ángulo recto es tan recto y la 
caja es tan caja, que al ﬁ nal será un cajón construido en travertino 
oniciato romano empotrado en la arena de la playa. Y cuya cubierta, 
un radical plano horizontal plano, es protagonista principal de ese 
espacio. Como un temenos adonde luego irán los dioses a reunirse 
con los hombres.
Porque allí, en aquella playa de impensable hermosura, la gravedad 
sigue siendo la misma gravedad de siempre, la de las manzanas de 
Newton que siguen cayendo verticales, describiendo una línea recta 
siempre perpendicular al suelo.
Y allí, en aquel trozo de paraíso, el horizonte sigue siendo horizontal. 
Tan horizontal como recto es el horizonte deﬁ nido por el mar Atlántico 
que se ofrece frente a nosotros. Allí el plano horizontal se ajusta con 
exactitud a la deﬁ nición del diccionario de la RAE de la Lengua que, 
curiosamente, hace relación al agua quieta: el deﬁ nido por la superﬁ -
cie de un líquido en reposo.
El mismo plano horizontal que siempre construyó Mies que, si levan-
tara la cabeza, felicitaría a aquellos sabios norteamericanos no tanto 
por descubrir la ortogonalidad ﬁ siológica como por corroborar algo 
que para él, y para mí, es tan elemental como la ortogonalidad en ar-
quitectura. Como no podía ser menos. Y es que la distancia menor en-
tre dos puntos sigue siendo la línea recta. Y porque las manzanas si-
guen cayendo verticalmente, ortogonales al plano horizontal del suelo.
N.B. El eﬁ caz juego de palabras “escuadrado”, relativo a la escuadra, 
y “es cuadrado”, de ser cuadrado, que aquí uso para referirme al ce-
rebro, solo es posible en lengua castellana. Es imposible traducir este 
juego verbal a ninguna otra lengua.
www.neurologia.es/sec/RSS/noticias.php?idNoticia=3484
